
SEN RAHAT UYU 

Ölümün yaşı var mıdır? Ya da ölüm, yaş tanır mı? 

Hayır. Ölümün gözü yaş görmez. Azrail, masumiyeti hissetmez. 

Toprağa gömülen her nefeste bir nida yükselir göğe. 1. Dünya Savaşı'nda gözlerinin feri solan her 

Mehmetçik için iki vaveyla yükselirdi göğe. İlki, bir annenin acı dolu hıçkırığıydı.. İkincisi, tüm dünyada 

yankılanan ''Vatan sağolsun!'' cümlesiydi. 

On beşindeki Hasan veya yirmisindeki Ali... Sanma ki annen artık bu fani dünyada değil diye senin 

fedakarlığının sesi göğe yükselmiyor. Aldığımız her nefeste, kalbimizin her çarpışında, bu ülkede senin 

yaptıkların anılıyor. 

Ama üzgünüm yiğidim. Senin yaptıklarını bazı kişilere anlatamadığım için özür dilerim. Yaşamaları 

uğruna canını verdiğin bu insanlar, minnet duygusundan yoksun robotlar oldu şimdi. Bu azınlık, her ne 

kadar azınlık olsa da göğsümü sıkıştırıyor. Senin emanetin olan bu cennet vatana layığıyla 

bakamıyormuşum gibi hissettiriyor. 

Fakat ben ve benim gibi milyonlarca insan gökte dalgalanan bayrağa baktıkça derin bir nefes alıyoruz. 

Kan kokusu genzimizi tıkıyor, yaşanmışlıklar göğsümüzü sıkıştırıyor. Bu yüce bayrağın endamını 

gökyüzünden mahrum etmemek için verilen şanlı mücadelenin başrolleri olan sen ve bütün Mehmetçikler, 

siz hâlâ bizimlesiniz. Sizin vefatınız, bir ölüm değil diriliştir yiğidim. Bu vatanın dirilişidir. Sizin 

geleceğinize mâl olan bu topraklar, şimdi bizim geleceğimize ev sahipliği yapıyor. 

Düşündün mü hiç? O cepheye giderken bıraktıklarını düşündün mü? Aileni, arkadaşlarını. Henüz 

tanışmadığın eşinin hayalini, doğmamış çocuklarını, o çok istediğin bahçeli evi. Ben düşündüm. Ve 

anladım ki, seni oraya götüren tam olarak buydu. Kendi hayallerini gözün kapalı geride bıraktın, çünkü bu 

şüheda kokan topraklar senden sonra geleceklerin de hayallerini görmeliydi. Sen benim hayallerim için 

kurşuna yürüdün. 

Şimdi rahat uyu yiğidim. Çünkü senin emanetin, benim en büyük servetim. 
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