Merhaba.

Ben Hasan oglu Mehmet. 10 yasindayim. Bugiin okula gidecegim ve ¢ok heyecanliyim. En
yakin arkadasim Ali ile yiyeceklerimizi alip yola ¢iktik. Yillardir bekledigim icin icimde hep ukde
kalmis olan ve herkesin hayali olan okula gidiyordum iste.

Okula vardik. Bina tuglalardan yapilmis tek odali 20-30 kisiyi alabilecek bir simift1. Igeri
girdik ve oturduk. Sinifta 19 kisiydik. Herkesin i¢indeki mutluluk yiiziinden okunuyordu.
Ogretmenimiz asker 6gretmen olarak gelmisti.

Derse tam baglarken birden bir araba okulun 6niinde durdu. Herkes merakli gozlerle bakarken
Ogretmenimiz arabanin yanina varmisti bile. Bir seyler konustular ve iki asker siifa girdi. Bize savas
oldugunu ve cephede asker olmadigi i¢in bizi gotiirmek istediklerini sdylediler. Daha okula yeni
gelmisken, daha yeni bu mutlulugu tatmisken gidecegimizi sdylemislerdi. Herkesin yiiziinde ayni
ifade vardi. Kimse ne yapacagini ne diyecegini bilmiyordu. Bizi ailelerimizin yanina goétiirdiiler. Son
kez helalliklerini aldik.Yola koyulduk ve benim aklimda kalan son sey annemin bakigi olmustu.
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Koyiimiizden buraya geleli tam bir yil olmustu. Bize silah tutmay1 dgretmislerdi. ilk baglarda
sadece cephane tasisak da simdi komutan bizi savasa katacagini sOylemisti. Ali ve ben ¢ok
sevinmistik.

Evet taarruz saglanmisti. Dlisman araliksiz bizi kursun yagmuruna tutarken biz de elimizden
geldikge karsilik vermeye caligmistik. Birden bir kargasa ¢ikt1. Ali goziimiin 6niinde can gekisiyordu.
Bir seyler yapmam lazimdi.

Bir askerin yanina gittim. Konusmaya ¢alistyordum. Hem agliyor hem konusuyordum.
“?Asker agabey.”” dedim ’Ali diistii. Kalkmiyor™’
Asker birden “’Kaldirsaydin ya.”” diye cikist.

“Qyle degil.”” dedim ve birden aklima bir fikir geldi. Agzimdan ¢ikani duymadan ve perisan
halime ac1ty1p beni komutanin yanima gotiirdii. Selamimi verip konuya girdim.

“’Komutanim.”” Dedim. ‘’Silah arkadasim Ali diistii.”’
Komutan birden “’Kaldirsaydin ya.”” dedi.

“Qyle degil komutanim, dyle degil.”” dedim ve birden gozlerim karardi. Uyandigimda ortalik
durgundu. Kalktim ve etrafima baktim. Biraz yiiriidiim. Yerde bir sey parliyordu. Egildim ve aldim.
Bu bir kiinyeydi ama biraz tozlannst1. Tozu sildim ve okudum. Ustiinde yazan yaziyla yikilmigtim.

Ustiinde Ahmet oglu Ali yaziyordu.
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